В каждом из трёх больших фильмов Соррентино мы видим в главной роли нарциссическую проблему. В «Великой красоте» в центре - просто состарившийся герой Мастроянни. Легко и естественно быть поверхностным повесой, когда ты молод, но что если твоя сладкая жизнь затянулась до 70, а ты так и не умер от наркотиков, алкоголя и, главное, от любви? Автор ставит диагноз не только герою, но и состарившейся и исчерпавшей себя культуре бума 60х, нового послевоенного возрождения. В «Молодости» уже можно заметить попытку терапии героя, возвращающегося к творчеству из нарциссической депрессии. Эта терапия происходит через выход из нарциссического кокона к переживаниям и состраданию. Автор показывает, что для исцеления возраст - не помеха, нам никогда не поздно вернуться к людям. А в «Лоро» перед нами уже нарциссический психопат, кажется, тут никакая терапия не сработает. Но психопат мягкий, уже на излёте жизни.
Самый драматический диалог фильма происходит между героем и его женой. Главный нарциссический вопрос, который задаёт герой уходящей от него жене:
- Но если ты видела во мне только недостатки, почему же ты так долго оставалась со мной?
- Возможно, потому что любила тебя.
Как это типично, когда жена психопатического нарцисса защищается от него и одновременно пытается справиться со своей неполноценностью йогой, тренингами развития и пешим походом в храмы Камбоджи. Притяжение сильной нарциссической личности можно объяснить нашим собственным комплексом неполноценности. Кроме того, пара создаёт друг для друга нарциссическое убежище, где неполноценность одного подпитывает и охраняет нарциссизм другого. Но тут есть и что-то большее.
Подсказку нам даёт телохранитель Лоро, кроме прочего работающий зеркалом для постоянных вопросов отражений.
- Скажи за что же они меня любят?
- Вы ручей. Вы живой поток, который питает людей, даёт им надежду.
То есть за всей этой нарциссической мишурой автор видит струящийся поток жизни. Пусть он расплескивает себя поверхностно, бессмысленно и постоянно любуясь собой, но это тоже жизнь. Соррентино удаётся в своём анализе пустого лидера соединить жёсткую интерпретацию Кернберга с материнской любовью Кохута. Он, как жена, любит пустоту и энергию своего мужа, несмотря на осознание всех его недостатков и преступлений. Думаю, в таком подходе он приближается к Ганди, продолжающему любить колонизаторов как людей, мирно и последовательно сражаясь против их позиций и действий.
Это очень сложно - видеть за любой формой архетипическую суть возрождающей энергии, по которой так соскучилась современная культура. Через эту любовь-критику мы можем не ужасаться феномену Берлускони-Трампа, а понять его по-настоящему глубоко. Через эту любовь мы можем приблизиться к ядру современных культурных и политических проблем.
Главный конфликт нарцисса разворачивается вокруг любви. Он находится в постоянных поисках любви, в этом его сила. Но он никого не любит, и в этом его психическая импотентность. Как говорит его жена, «Ты мог так много сделать для Италии и ничего не сделал». Огромная энергия растрачена на то, чтобы продать мечту, продать пустое обещание рая, всё ради того, чтобы найти подтверждение во вне - я действительно Бог. В поисках великой красоты нарцисс совершает сакральную оптическую ошибку: он верно пытается найти божественную красоту в себе, но ищет её в себе как в объекте. Одновременно он сомневается в себе как объекте и поэтому использует весь мир как зеркало, вопрошая «любите ли вы меня?». Он не может понять, что он и есть субъект этой любви, и есть зеркало, в котором отражается великая красота мира.
Как же видит автор разрешение не столько проблем героя, сколько проблем современной культуры? В «Великой красоте» финал - это кадры из юности героя, романтическое возвращение к свободе и надежде великого итальянского кино времен Феллини. В «Молодости» это уже концерт – сакральная музыка, продолжающая и освобождающая жизнь, возможная отсылка к «Репетиции оркестра». В «Лоро» это цитата из «Андрея Рублёва» – разрушенная церковь, разбитый колокол и спасённое распятие. Лоро, как бывший риэлтор, дарит бабушке пустоту социального жилья, а в это время люди смотрят, как из руин спасают распятие. В центре последних кадров фильма - красивое тело статуи Христа.
В 2010, анализируя нарциссическую природу мирового экономического кризиса, я писал о том, что на смену христианству вслед за богом-разрушителем пришёл симулякр бога - нарцисс. Когда нарциссический пузырь мира как гипермаркета мечты лопнул, мы живём в ожидании нового Бога. Хочет ли Соррентино сказать, что от нарциссизма культуры и политики нас может спасти только духовность и возвращение к христианским ценностям? Лоро в кругу красавиц рассказывает шутку о том, чем христиане отличаются от коммунистов: тем, что первые проповедуют бедность, а вторые её создают. Ностальгия и мечта о золотом веке ощущается во всём творчестве автора. Распятое тело статуи кажется более живым, чем молодые, но как будто зомбированные тела тусовки. Автор сознательно или нет попадает в архетип вечного города, где есть место оргиям патрициев и надежде на выход из этот скуки через воскрешение. Возможно он хочет показать, как современный кризис мира похож на кризис Рима, и найти ответ в прошлом.
Но что если нарциссизм - это лишь симптом естественной пустоты мира, не пустоты как скуки, а пустоты как возможности? Разрешится ли эта пустота в сторону навязчивого поиска любви матери-материи, как у героя фильма, или в сторону гностического освобождения от иллюзорности сансары зависит только от любви во взгляде смотрящего. Эта пустота останется скукой, если не наполнится состраданием, в том числе и к нарциссической драме героя, к нарциссической драме современной культуры. Возможно, в финале Соррентино снимает тело главного героя с нарциссического креста поиска чужой любви. Освобождая его, пусть только в своём сердце, для любви как сострадания к другим.
А что вам откликается в фильмах Соррентино, и в этом разборе?